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Introduzione 
 
Il “Vajo dell’Orsa” è una valle di origine fluviale che 

inizia a Ferrara di Monte Baldo e scende sino Brentino, 

sulla sponda destra della val d’Adige.  

Il termine Vajo indica la forra (canyon) che nel tratto 

finale della stretta valle è stata scavata dallo 

scioglimento dei ghiacci durante l’era del Quaternario. 

Da quel periodo l’acqua e i ghiacci hanno continuato a 

scalfire le diverse durezze delle rocce e creato un 

alternarsi di cascate, vasche, scivoli, tinozze, e stretti 

cunicoli che, ad oggi, hanno trasformato la valle in un 

ambiente unico e di rara bellezza. 

Per percorrerlo servono dalle quattro alle sei ore a 

seconda della fretta e da dove ci si immette nel percorso. 

Quello descritto in questo libro inizia da Fraine di Sopra, 

attraversa la parte più affascinante della forra e sfocia 

nei pressi di Brentino, in val d’Adige. 

Quanto viene descritto non è la descrizione dettagliata 

di quanto s’incontra lungo la discesa e nemmeno il 

modo di affrontare i vari passaggi. È la cronaca di quello 

che l’insolito contesto innesca in chi affronta la discesa 

per la prima volta e da subito subisce l’irresistibile 

contagio esercitato dall’ambiente. 

Un vortice di emozioni dovute all’alchimia che si crea 

fra la natura e le persone e sfocia in quella comunione 

d’intenti che si manifesta solo in limitati momenti della 

vita. 

Occasioni che sembrano snodarsi lungo i magici sentieri 

di una favola e, al risveglio, quando si torna alla realtà, 

lasciano impressi nel cuore di ognuno l’inspiegabile  



 

 

 

 

sensazione d’aver vissuto una magia. 

Un affascinante incantesimo per ricordare che in quel 

lontano pomeriggio di luglio, lungo la discesa del Vajo 

dell’Orsa, un gruppo di ragazzi ha scoperto dentro di sé 

il mitico fanciullo che sa ancora giocare con l’interiorità 

dell’universo. Soprattutto che ha provato una gioia 

difficile da dimenticare e già gli manca. 
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Capitolo I 

 

 

Quella domenica pomeriggio, nel corso del gran premio 



 

di F1, Gilles Villeneuve era finito fuori pista ed era 

andato a sbattere contro le barriere protettive del 

circuito.  

Nell’impatto, la sospensione posteriore si era rotta, lo 

spezzone divelto si era conficcato nella dura corteccia 

dello pneumatico e in un solo istante, la gomma trafitta, 

l’esuberanza del pilota, l’esaltazione della folla, la 

ragione stessa della gara, si erano afflosciate in un'unica 

e incontrovertibile depressione. 

Sembrava tutto finito.  

I commissari si erano portati attorno all’auto 

danneggiata. La tela delle loro bandiere si era 

avviluppata nell’aria pregna di vapori. E il piccolo 

canadese, contrariato e deluso, aveva picchiato i pugni 

sul volante per sfogare tutta il rancore che provava nei 

confronti della sorte, quasi percepisse il disincanto che 

precede la delusione.  

Una delusione cocente.  

Per tutti.  

Per il pilota, per la scuderia, per la folla.  

Per sancire la sconfitta si aspettava solo di vederlo uscire 

dall’abitacolo, correre verso i box della sua scuderia e 

scomparire all’interno del suo paddock. 

Invece, superato il primo momento di sconforto, 

Villeneuve ebbe un sussulto. Con una mossa imprevista 

strinse le mani sul volante. Si girò a guardare negli 

specchietti retrovisori e non scorgendo avversari ritornò 

in pista a inseguire il miraggio di un’improbabile 



 

rimonta.  

Nel rientrare in pista accelerò con tale violenza che le 

gomme, sollecitate dall’eccessivo sforzo, sgommarono 

sull’asfalto propagando l’urlo del delirante annuncio in 

ogni angolo del circuito. 

- Villeneuve riparte! - 

- Gilles non s’arrende. - 

- Lo spettacolo continua. - trasmetteva il passaparola 

della gente. 

Nella sua folle rincorsa, infatti, aggredì il tratto di pista 

che lo separava da una impossibile rimonta procedendo 

su tre ruote, e nonostante l’equilibrio vistosamente 

menomato dell’auto, riuscì a concatenare le linee 

d’assurde traiettorie e procedere come se fosse il 

funambolo di un piccolo circo di provincia costretto ad 

esibirsi su un triciclo sgangherato e sbilenco.  

Un indomito.  

Un pioniere d’altri tempi. 

A seguirlo dalle tribune sembrava di vedere 

l’approssimarsi di un temporale.  

Sbucava da ogni curva preceduto dal rumore dei 

monconi sfregati sull’asfalto e subito dopo, come il 

tuono segue sempre il lampo, compariva la sua auto 

avvolta da uno sciame di scintille di ferro incandescente, 

di carbonio e di olio bruciato.  

Sotto ogni tribuna, poi, ancora più assordante del 

frastuono creato dall’auto semidistrutta, scoppiava 

l’applauso della gente che si spellava le mani e arroccava 



 

la voce in un osanna ininterrotto rivolto all’unico pilota 

in grado di coinvolgere l’entusiasmo di ogni spettatore 

e regalare un briciolo di emozione a chi lo seguiva con 

passione.  

Infatti, uscito di scena Gilles Villeneuve, lo spettacolo 

perse d’interesse.  

La gara non aveva più nulla da offrire se non il ripetitivo 

svolgimento di una competizione caratterizzata dallo 

strapotere delle auto più forti e dalla noiosa sequenza di 

un percorso che non consentiva sorpassi.  

La regia, poi, si era ostinata a inquadrare la macchina in 

testa alla corsa e la noia dello spettatore divenne 

assoluta.  

Così, stanco di seguire la monotona giostra, Andrea 

aveva spento il televisore ed era uscito da casa. 

Fuori faceva caldo. Dall’asfalto salivano lingue 

ondeggianti di vapore che si muovevano come figure 

danzanti di miraggio urbano. I raggi impattavano sulla 

pelle come faville di carboni ardenti scagliati 

direttamente dall’inferno. - “Ci vorrebbe un bagno.” - 

pensò Andrea, mentre camminava sferzato dall’arsura.  

Il solo pensiero lo stimolò e senz’altri indugi 

s’incamminò verso la sede del suo circolo, attratto dalla 

speranza di trovare un po’ di refrigerio nell’acqua della 

piscina. 

L’idea si rivelò subito azzeccata.  

L’acqua mantenuta fresca dal continuo ricambio, 

donava un gradevole refrigerio e Andrea non tardò a 



 

sentirsi subito meglio.  

Non tentò neppure di nuotare. Si limitò a fluttuare sulla 

superficie dell’acqua come se fosse un panno in 

ammollo lasciato libero di galleggiare nella vasca del 

bucato.  

Ogni tanto si girava a pancia in giù. Rimaneva con la 

faccia sotto il pelo dell’acqua sino ad esaurire il fiato, 

poi, assetato d’aria, tornava a rigirarsi a pancia in su per 

godersi lo sciabordio dell’acqua che gli donava 

refrigerio.  

Alternò quell’inconcludente oziare, sin quando non 

sentì i brividi del freddo scuotergli il corpo.  

Da quel momento provò a resistere ancora un poco, poi, 

infreddolito, forzò la pigrizia che lo tratteneva e andò a 

sedersi sul bordo della vasca con le gambe penzoloni 

nell’acqua, libere di muoversi al ritmo delle onde create 

dai bagnanti. 

Ormai, il caldo gli era passato. Stava bene. Si sentiva 

talmente a suo agio che gli sembrava di sentire il sole 

scorrergli nelle vene e ricaricarlo di nuova energia. 

A un tratto una voce conosciuta lo distrasse dai suoi 

pensieri.  

- Ciao Andrea. - lo aveva salutato un caro amico che non 

vedeva da qualche tempo. - Ti stai rinfrescando? - 

- Già. Ero a casa a guardare il gran premio di F1 ma 

Villeneuve è andato a sbattere e il resto della gara non 

m’interessava più. Così, sono venuto in piscina a sbollire 

il caldo e la delusione che mi aveva preso. -  



 

- Non mi dire. Oggi il caldo è insopportabile. - 

- Deve essere il buco dell’ozono. Ormai, non filtra più 

nulla. - 

- Sembra quasi che il sole non abbronzi più ma bruci 

direttamente la pelle. - 

- Il guaio è che non interessa a nessuno. - 

- Già. Tutti ne parlano e si lamentano ma nessuno vuole 

rinunciare a qualcosa. - 

Un silenzio d’assenso scese sui due amici. 

- E in montagna? Vai ancora? - chiese Andrea, 

ripensando ai bei momenti passati insieme a scorrazzare 

su e giù per i monti.  

- No. Non vado quasi più, però, quando mi capita, non 

mi tiro indietro. Anzi, la prossima domenica ho in 

programma la discesa del Vajo dell’Orsa. Se ti interessa, 

puoi aggregarti anche tu alla compagnia. - 

- Il Vajo dell’Orsa? E che roba è? Non ho mai sentito 

questo nome. - 

- Il Vajo dell’Orsa è un piccolo canyon che da Ferrara di 

Monte Baldo arriva sin quasi a Brentino, il paese in riva 

all’Adige. L’acqua che transita dal piccolo torrente non 

è molta, ma nei secoli ha tagliato la montagna come un 

coltello caldo affondato in un panetto di burro. In quella 

gola sembra di camminare in un budello di roccia dentro 

le viscere della montagna. - 

- Angosciante. - 

- No! La luce ti accompagna dall’inizio alla fine. La parte 

più bella è rappresentata da quello che non ti aspetti. 



 

Lungo il percorso ci sono scivoli di roccia, vasche piene 

d’acqua e cascate da scendere in corda doppia che 

sembrano dei giochi creati apposta per divertire chi ha 

il coraggio di affronta quella natura. Ti giuro: ho già 

compiuto due volte quella discesa e non ho mai visto 

nulla di simile in vita mia. - Davide s’interruppe per un 

attimo, poi aggiunse. - Soprattutto, non ho mai provato 

le sensazioni che mi ha trasmesso quell’angolo di 

mondo. In quel luogo è come tornare bambini. - 

- Da come me lo stai raccontando deve proprio essere 

bello. - 

- Ti ripeto: non è bello è bellissimo. - puntualizzò Davide  

Andrea, però, nonostante l’entusiasmo espresso 

dall'amico continuava a essere perplesso. - Dove hai 

detto che si trova questa meraviglia? - lo interrogò con 

un’espressione incredula scolpita in viso.  

- Sul Monte Baldo. - 

- Sì. Ho capito. Conosco il monte Baldo. Conosco bene 

anche il territorio attorno a Ferrara di Monte Baldo, ma 

questo Vajo dell’Orsa, non l’ho mai sentito nominare. - 

- Per forza. Prima di tutto devi sapere che il Vajo 

dell’Orsa esiste. Poi, devi capire dove cercarlo. Passando 

da quelle parti non immagineresti mai la sua presenza. 

Tutto attorno ci sono solo larici spelacchiati e pascoli 

rinsecchiti che non fanno certo supporre l’esistenza di 

una simile meraviglia. - 

- Sarà bellissimo. - 

- È bellissimo. - lo corresse nuovamente Davide.  



 

A sentire lui, sembrava l’anticamera di una fiaba.  

- Sarà bellissimo. - pronunciò Andrea sforzandosi di 

immaginare quel posto senza riuscirci.  

Del territorio del monte Baldo conosceva tutti i 

camminamenti, i sentieri, i tratturi, ma nei suoi 

pellegrinaggi non aveva mai sentito parlare di quel Vajo 

dell’Orsa che non riusciva proprio a immaginare dove 

poterlo collocare nella sua visualizzazione geografica.  

Ugualmente, attratto dall’euforia dell’amico e dall’idea 

di poter rivivere un’altra giornata assieme a lui, aderì 

all’invito e promise di unirsi alla spedizione. - Va bene: 

mi hai convinto. Spiegami cosa devo fare e ci sarò. -  

Un sorriso di soddisfazione comparve sulle labbra di 

Davide che, felice di sapere che le loro strade si 

sarebbero incrociate nuovamente, lo rassicurò. - Vedrai. 

Non ti pentirai della scelta. - ripeté soddisfatto di aver 

convinto l’amico.  

E sancito l’accordo con una simbolica stretta di mano, 

iniziò a spiegare i particolari necessari ad affrontare 

l’avventura in assoluta sicurezza. 

- Bene. Ti ho spiegato tutto. - dichiarò alla fine delle sue 

spiegazioni. - Facciamo un bagno? - 

- Volentieri. - 

E immersi nell’acqua si abbandonarono inermi a 

fluttuare a pancia in su sviati appena dal tenue filo dei 

ricordi vissuti insieme. 
 

  



 

Capitolo 2 

 

 

Andrea aveva vissuto l’attesa della domenica con 

grande trepidazione e, nonostante negasse l’evidenza 

dei fatti, si era lasciato coinvolgere dall’entusiastica 

descrizione dell’amico.  

Per tutta la settimana, infatti, aveva avuto in testa un 

solo pensiero: il Vajo dell’Orsa.  

In pratica, il Vajo dell’Orsa era diventato un chiodo 

fisso. Qualsiasi cosa facesse inciampava sempre in un 

dettaglio che lo distraeva dalla realtà e lo riconduceva 

all’avventura che aveva in programma. 

L’evento lo rincorreva in mille fantasie.  

Non ascoltava più nessuno.  

- Andrea? Mi senti? - 

- Andrea? - 

Sembrava assente come se nella sua quotidianità fosse 

già dentro al canyon descritto dall’amico. 

- Andrea? Mi senti? - 

- Andrea? - 

Alla fine dovette ammetterlo: era emozionato.  

Talmente emozionato che la mattina prevista per la 

spedizione, non dovette neppure tacitare la soneria 

dell’orologio perché si svegliò molto prima dell’ora 

prevista.  

Il pensiero dell’avventura gli aveva intaccato persino il 

sonno.  



 

Senza parlare delle abitudini quotidiane.  

Quella mattina, infatti, si alzò dal letto senza neppure 

accendere la luce. Si vestì al buio, raccolse lo zaino 

preparato la sera precedente e raggiunse la cucina senza 

neppure lavarsi.  

Di lavarsi non ci aveva proprio pensato.  

La sua unica preoccupazione era rappresentata dai 

rifornimenti.  

Davide gli aveva spiegato che lungo il percorso non si 

poteva portare nulla e, di conseguenza, non avrebbero 

potuto mangiare per tutto il tempo necessario a 

compiere la discesa.  

Per Andrea era una prospettiva sconvolgente. Non gli 

era mai capitato di rimanere digiuno per un giorno 

intero e non riusciva a immaginare la sua reazione alla 

fame, a un improvviso calo di zuccheri o, 

semplicemente, ad una qualsiasi voglia.  

Così, per acquietare i dubbi che lo divoravano, Andrea 

si sforzò d’ingurgitare la maggior quantità di alimenti 

che gli riuscì d’ingerire. 

Ne infilò anche nello zaino per utilizzarli alla fine della 

discesa. - “Mi sembra di essere diventato un cammello”. 

- pensò, riflettendo sul suo insolito comportamento. - 

Alla fine, non riuscendo più a ingoiare nulla, raccolse lo 

zaino, chiuse la porta alle sue spalle e uscì da casa per 

raggiungere il luogo previsto per l’appuntamento. 

Davide era già arrivato. Aveva parcheggiato l’auto 

davanti all’edicola e lo stava aspettando appoggiato a 



 

una portiera dell’auto. Guardava nella sua direzione e 

quando lo vide arrivare alzò il braccio in segno di saluto.  

Aveva il volto sorridente e lo sguardo contento di chi si 

appresta a condividere una piacevole esperienza con 

amici che la pensano alla stessa maniera. 

- Ciao Andrea. - 

- Davide. - 

- E gli altri? - 

- Dovrebbero arrivare. - 

- Speriamo. -  

- Hai portato la muta? - 

- Si! - 

- Anche gli anfibi? - 

- Certo. - 

Proprio in quel momento dall’angolo in fondo alla via, 

erano sbucati gli altri due amici che avrebbero 

partecipato alla spedizione. 

- Eccoli. Stanno arrivando. - 

Giorgio e Stefano stavano camminando con passo 

svelto. Dal volto, sembravano svegli da parecchio tempo 

e, probabilmente, anche loro, come Andrea, non 

avevano avuto bisogno della sveglia per arrivare 

puntuali all’appuntamento. 

- Sono in anticipo. - commentò Davide guardando 

l’orologio.  

- Sarà l’emozione. - suggerì Andrea, paragonandoli a sé 

stesso. - 

- E tu? Sei emozionato? - 



 

- Secondo tè? - 

- Lo sei. - confermò Davide, sorridendo della 

comprensibile emozione dell’amico.  

Del resto se lo poteva permettere. Lui era l’unico che 

aveva già disceso il Vajo dell’Orsa e li stava giudicando 

da una prospettiva privilegiata: lui conosceva già il 

percorso.  

Però, oltre alle parole usate per convincere gli amici a 

partecipare alla spedizione non si era lasciato sfuggire 

null’altro che potesse chiarire i loro dubbi e le loro 

legittime preoccupazioni.  

A quanto aveva già spiegato non aggiunse nessun’altra 

spiegazione, quasi fosse un padre premuroso che vuole 

preservare l’incanto della sorpresa ai figli che stanno 

crescendo. Alle varie domande forniva solo risposte 

evasive e inconcludenti. Non si tradì neppure davanti ai 

quesiti che i tre gli avevano posto all’unisono 

spalleggiandosi a vicenda.  

Solo una volta, sommerso dalle domande, si lasciò 

coinvolgere e sbottare. - Ragazzi, mi sembrate alquanto 

agitati. Capisco il disagio creato dall’incertezza, ma vi 

assicuro che si tratta solo di un gioco. Credetemi: serve 

solo un briciolo di attenzione. Il resto è solo un gioco. Un 

puro e semplice divertimento. - Un gioco da bambini. - 

aggiunse dopo una pausa, fingendo di sopprimere un 

sorriso per una situazione che lo divertiva.  

Gli amici, invece, interpretarono quel sorriso sornione di 

chi sa ma non vuole parlarne, di chi dice ma non vuole 



 

svelare, di chi parla ma non vuole spiegare e si 

convinsero di non chiedere più nulla sul futuro che li 

attendeva. Farlo era come sentirsi presi in giro.  

Perciò, da quel momento, risero, scherzarono, parlarono 

di mille altri argomenti, ma, del Vajo dell’Orsa, non 

chiesero più nulla. Anzi, appena affiorava una domanda 

riguardante la discesa, il quesito veniva prontamente 

soffocato e fatto scivolare fra le pieghe del brullo 

paesaggio che scorreva oltre i vetri dell’auto.  

Un paesaggio desolante, quasi deprimente. 

In quell’angolo di mondo le montagne erano profili 

lontani. La roccia era rappresentata solo da grossi sassi 

sparsi disordinatamente sulla terra arsa. E i pascoli, 

sinonimo di montagna, erano sfregiati da lunghe strisce 

di polvere rossastra che mortificavano il fieno e 

mettevano in risalto l’endemica siccità della zona.  

Più in alto, i boschi, sparuti, erano punteggiati di larici 

spelacchiati e spogli come se l’autunno fosse arrivato 

anzitempo e li avesse colti di sorpresa. E, ovunque, 

cespugli di rovi secchi e induriti dalle privazioni che 

mettevano in risalto la lunga assenza delle piogge.   

Guardando quel paesaggio si percepiva solo una cosa: 

la sofferente arsura della natura e nulla lasciava 

presagire la presenza di un fiume, di un piccolo torrente 

o, almeno, una minuscola pozza d’acqua che potesse 

alleviare l’endemica sete di quel paesaggio. 

- Scusa, ma, il Vajo dell’Orsa, dov’è? - si lasciò sfuggire 

Andrea, contagiato dalla desolazione che vedeva 



 

scorrere oltre i finestrini dell’auto.  

- Laggiù, al centro di quell’avvallamento. - 

I tre girarono contemporaneamente la testa nella 

direzione indicata dall’amico ma, sempre più increduli, 

si guardarono con la medesima espressione spaesata e 

un’identica domanda. 

- Scusa, dove hai detto che è questo Vajo? - 

- Laggiù! - ripeté Davide puntando il dito verso il centro 

della valle sferzata dal sole di luglio.  

- Io non vedo nessun torrente. - commentò Stefano. 


